Тучки небесные, вечные странники!Степью лазурною, цепью жемчужноюМчитесь вы, будто как я же, изгнанникиС милого севера в сторону южную. Кто же вас гонит: судьбы ли решение?Зависть ли тайная? злоба ль открытая?Или на вас тяготит преступление?Или друзей клевета ядовитая? Нет, вам наскучили нивы бесплодные…Чужды вам страсти и чужды страдания;Вечно холодные, вечно свободные,Нет…

Тучи с ожеребаРжут, как сто кобыл.Плещет надо мноюПламя красных крыл. Небо словно вымя,Звезды как сосцы.Пухнет божье имяВ животе овцы. Верю: завтра рано,Чуть забрезжит свет,Новый под туманомВспыхнет Назарет. Новое восславятРождество поля,И, как пес, пролаетЗа горой заря. Только знаю: будетСтрашный вопль и крик,Отрекутся людиСлавить новый лик. Скрежетом булатаВздыбят пасть земли…И со щек…

Плыли по небу тучки.Тучек – четыре штучки: от первой до третьей – люди,четвертая была верблюдик. К ним, любопытством объятая,по дороге пристала пятая, от нее в небосинем лонеразбежались за слоником слоник. И, не знаю, спугнула шестая ли,тучки взяли все – и растаяли. И следом за ними, гонясь и сжирав,солнце погналось –…

Ты – отступник: за остров зеленыйОтдал, отдал родную страну,Наши песни, и наши иконы,И над озером тихим сосну. Для чего ты, лихой ярославец,Коль еще не лишился ума,Загляделся на рыжих красавицИ на пышные эти дома? Так теперь и кощунствуй, и чванься,Православную душу губи,В королевской столице останьсяИ свободу свою полюби. Для чего ж…

Ты всегда таинственный и новый,Я тебе послушней с каждым днем.Но любовь твоя, о друг суровый,Испытание железом и огнем. Запрещаешь петь и улыбаться,А молиться запретил давно.Только б мне с тобою не расстаться,Остальное все равно! Так, земле и небесам чужая,Я живу и больше не пою,Словно ты у ада и у раяОтнял душу…

Сестре Шуре Ты запой мне ту песню, что преждеНапевала нам старая мать.Не жалея о сгибшей надежде,Я сумею тебе подпевать. Я ведь знаю, и мне знакомо,Потому и волнуй и тревожь —Будто я из родимого домаСлышу в голосе нежную дрожь. Ты мне пой, ну, а я с такою,Вот с такою же песней,…

Ты знаешь, я томлюсь в неволе,О смерти Господа моля.Но все мне памятна до болиТверская скудная земля. Журавль у ветхого колодца,Над ним, как кипень, облака,В полях скрипучие воротца,И запах хлеба, и тоска. И те неяркие просторы,Где даже голос ветра слаб,И осуждающие взорыСпокойных загорелых баб. Осень 1913, Слепнево

Ты меня не любишь, не жалеешь,Разве я немного не красив?Не смотря в лицо, от страсти млеешь,Мне на плечи руки опустив. Молодая, с чувственным оскалом,Я с тобой не нежен и не груб.Расскажи мне, скольких ты ласкала?Сколько рук ты помнишь? Сколько губ? Знаю я – они прошли, как тени,Не коснувшись твоего огня,Многим…

Ты мне не обещан ни жизнью, ни Богом,Ни даже предчувствием тайным моим.Зачем же в ночи перед темным порогомТы медлишь, как будто счастьем томим?Не выйду, не крикну: «О, будь единым,До смертного часа будь со мной!»Я только голосом лебединымГоворю с неправедною луной. 1915

Ты молод. Цвет твоих кудрейНе уступает цвету ночи,Как день твои блистают очиПри встрече радостных очей;Ты, от души смеясь смешному,Как скуку гонишь прочь печаль,Что бред ребяческий другому,То всё тебе покинуть жаль:Волною жизни унесенныйДалеко от надежд былых,Как путешественник забвенный,Я чуждым стал между родных;Пред мною носятся виденья,Жизнь обманувшие мою,И не рожденный для забвеньяЯ…

Ты письмо мое, милый, не комкай,До конца его, друг, прочти.Надоело мне быть незнакомкой,Быть чужой на твоем пути. Не гляди так, не хмурься гневно.Я любимая, я твоя.Не пастушка, не королевнаИ уже не монашенка я — В этом сером, будничном платье,На стоптанных каблуках…Но, как прежде, жгуче объятье,Тот же страх в огромных глазах.…

Ты помнишь ли, как мы с тобоюПрощались позднею порою?Вечерний выстрел загремел,И мы с волнением внимали…Тогда лучи уж догорали,И на море туман густел;Удар с усилием промчалсяИ вдруг за бездною скончался. Окончив труд дневных работ,Я часто о тебе мечтаю,Бродя вблизи пустынных вод,Вечерним выстрелам внимаю.И между тем, как чередойГлушит волнами их седыми,Я плачу,…

Ты прохладой меня не мучайИ не спрашивай, сколько мне лет,Одержимый тяжелой падучей,Я душой стал, как желтый скелет. Было время, когда из предместьяЯ мечтал по-мальчишески – в дым,Что я буду богат и известенИ что всеми я буду любим. Да! Богат я, богат с излишком.Был цилиндр, а теперь его нет.Лишь осталась одна…

Ты сказала, что СаадиЦеловал лишь только в грудь.Подожди ты, бога ради,Обучусь когда-нибудь! Ты пропела: «За ЕвфратомРозы лучше смертных дев».Если был бы я богатым,То другой сложил напев. Я б порезал розы эти,Ведь одна отрада мне —Чтобы не было на светеЛучше милой Шаганэ. И не мучь меня заветом,У меня заветов нет.Коль родился…

Ты такая ж простая, как все,Как сто тысяч других в России.Знаешь ты одинокий рассвет,Знаешь холод осени синий. По-смешному я сердцем влип,Я по-глупому мысли занял.Твой иконный и строгий ликПо часовням висел в рязанях. Я на эти иконы плевал,Чтил я грубость и крик в повесе,А теперь вдруг растут словаСамых нежных и кротких…