Поэт Серебряного века, переводчица и литературовед, одна из наиболее значимых фигур русской литературы XX века. Была номинирована на Нобелевскую премию по литературе (1965 и 1966).
Художнику
Мне все твоя мерещится работа,Твои благословенные труды:Лип, навсегда осенних, позолотаИ синь сегодня созданной воды. Подумай, и тончайшая дремотаУже ведет меня в твои сады,Где, каждого пугаясь поворота,В беспамятстве ищу твои следы. Войду ли я под свод преображенный,Твоей рукою в небо превращенный,Чтоб остудился мой постылый жар?… Там стану я блаженною навекиИ, раскаленные…
Царскосельская ода
Девятисотые годы А в переулке забор дощатый… Н.Г. Настоящую одуНашептало… Постой,Царскосельскую одурьПрячу в ящик пустой,В роковую шкатулку,В кипарисный ларец,А тому переулкуНаступает конец.Здесь не Темник, не ШуяГород парков и зал,Но тебя опишу я,Как свой Витебск – Шагал.Тут ходили по струнке,Мчался рыжий рысак,Тут еще до чугункиБыл знатнейший кабак.Фонари на предметыЛили матовый свет,И…
Царскосельская статуя
Н. В. Н. Уже кленовые листыНа пруд слетают лебединый,И окровавлены кустыНеспешно зреющей рябины, И ослепительно стройна,Поджав незябнущие ноги,На камне северном онаСидит и смотрит на дороги. Я чувствовала смутный страхПред этой девушкой воспетой.Играли на ее плечахЛучи скудеющего света. И как могла я ей проститьВосторг твоей хвалы влюбленной.Смотри, ей весело грустить,Такой нарядно…
Цветов и неживых вещей
Цветов и неживых вещейПриятен запах в этом доме.У грядок груды овощейЛежат, пестры, на черноземе. Еще струится холодок,Но с парников снята рогожа.Там есть прудок, такой прудок,Где тина на парчу похожа. А мальчик мне сказал, боясь,Совсем взволнованно и тихо,Что там живет большой карасьИ с ним большая карасиха. 1913
Целый год ты со мной неразлучен
Целый год ты со мной неразлучен,А как прежде и весел и юн!Неужели же ты не измученСмутной песней затравленных струн,Тех, что прежде, тугие, звенели,А теперь только стонут слегка,И моя их терзает без целиВосковая, сухая рука…Верно, мало для счастия надоТем, кто нежен и любит светло,Что ни ревность, ни гнев, ни досадаМолодое не…
Чем хуже этот век предшествующих?
Чем хуже этот век предшествующих? РазвеТем, что в чаду печали и тревогОн к самой черной прикоснулся язве,Но исцелить ее не мог. Еще на западе земное солнце светит,И кровли городов в его лучах блестят,А здесь уж белая дома крестами метитИ кличет воронов, и вороны летят. Зима 1919
Чернеет дорога приморского сада
Чернеет дорога приморского сада,Желты и свежи фонари.Я очень спокойная. Только не надоСо мною о нем говорить.Ты милый и верный, мы будем друзьями…Гулять, целоваться, стареть…И легкие месяцы будут над нами,Как снежные звезды, лететь. Март 1914, Петербург
Читатель
Не должен быть очень несчастнымИ главное скрытным. О нет! —Чтоб быть современнику ясным,Весь настежь распахнут поэт. И рампа торчит под ногами,Все мертвенно, пусто, светло,Лайм-лайта позорное пламяЕго заклеймило чело. А каждый читатель как тайна,Как в землю закопанный клад,Пусть самый последний, случайный,Всю жизнь промолчавший подряд. Там все, что природа запрячет,Когда ей угодно,…
Читая «Гамлета»
1 У кладбища направо пылил пустырь,А за ним голубела река.Ты сказал мне: «Ну что ж, иди в монастырьИли замуж за дурака…»Принцы только такое всегда говорят,Но я эту запомнила речь, —Пусть струится она сто веков подрядГорностаевой мантией с плеч. 2 И как будто по ошибкеЯ сказала: «Ты…»Озарила тень улыбкиМилые черты.От подобных…
Чугунная ограда
Чугунная ограда,Сосновая кровать.Как сладко, что не надоМне больше ревновать. Постель мне стелют этуС рыданьем и мольбой;Теперь гуляй по светуГде хочешь. Бог с тобой! Теперь твой слух не ранитНеистовая речь,Теперь никто не станетСвечу до утра жечь. Добились мы покоюИ непорочных дней…Ты плачешь – я не стоюОдной слезы твоей. 27 августа 1921,…
Шелестит о прошлом старый дуб
Шелестит о прошлом старый дуб.Лунный луч лениво протянулся.Я твоих благословенных губНикогда мечтою не коснулся. Бледный лоб чадрой лиловой сжат.Ты со мною. Тихая, больная.Пальцы холодеют и дрожат,Тонкость рук твоих припоминая. Я молчал так много тяжких лет.Пытка встреч еще неотвратима.Как давно я знаю твой ответ:Я люблю и не была любима. Февраль 1911
Широк и желт вечерний свет
Широк и желт вечерний свет,Нежна апрельская прохлада.Ты опоздал на много лет,Но все-таки тебе я рада. Сюда ко мне поближе сядь,Гляди веселыми глазами:Вот эта синяя тетрадьС моими детскими стихами. Прости, что я жила скорбяИ солнцу радовалась мало.Прости, прости, что за тебяЯ слишком многих принимала. Июль 1915, Слепнево
Щели в саду вырыты
Щели в саду вырыты,Не горят огни.Питерские сироты,Детоньки мои!Под землей не дышится,Боль сверлит висок,Сквозь бомбежку слышитсяДетский голосок. 23 апреля 1942, Ташкент
Эпиграмма
Могла ли Биче словно Дант творить,Или Лаура жар любви восславить?Я научила женщин говорить…Но, Боже, как их замолчать заставить! 1958
Эта встреча никем не воспета
Эта встреча никем не воспета,И без песен печаль улеглась.Наступило прохладное лето,Словно новая жизнь началась. Сводом каменным кажется небо,Уязвленное желтым огнем,И нужнее насущного хлебаМне единое слово о нем. Ты, росой окропляющий травы,Вестью душу мою оживи,Не для страсти, не для забавы,Для великой земной любви. 17 мая 1916, Слепнево
Это просто, это ясно
Это просто, это ясно,Это всякому понятно,Ты меня совсем не любишь,Не полюбишь никогда.Для чего же так тянутьсяМне к чужому человеку,Для чего же каждый вечерМне молиться за тебя?Для чего же, бросив другаИ кудрявого ребенка,Бросив город мой любимыйИ родную сторону,Черной нищенкой скитаюсьПо столице иноземной?О, как весело мне думать,Что тебя увижу я! Лето 1917,…
Это рысьи глаза твои, Азия
Это рысьи глаза твои, Азия,Что-то высмотрели во мне,Что-то выдразнили подспудноеИ рожденное тишиной,И томительное, и трудное,Как полдневный термезский зной.Словно вся прапамять в сознаниеРаскаленной лавой текла,Словно я свои же рыданияИз чужих ладоней пила. 1945
Этой ивы листы в девятнадцатом веке увяли
Этой ивы листы в девятнадцатом веке увяли,Чтобы в строчке стиха серебриться свежее стократ.Одичалые розы пурпурным шиповником стали,А лицейские гимны все так же заздравно звучат.Полстолетья прошло… Щедро взыскана дивной судьбою,Я в беспамятстве дней забывала теченье годов,И туда не вернусь! Но возьму и за Лету с собоюОчертанья живые моих царскосельских садов. 4…
Юнии Анреп
Судьба ли так моя переменилась,Иль вправду кончена игра?Где зимы те, когда я спать ложиласьВ шестом часу утра? По-новому, спокойно и сурово,Живу на диком берегу.Ни праздного, ни ласкового словаУже промолвить не могу. Не верится, что скоро будут святки.Степь трогательно зеленаСияет солнце. Лижет берег гладкийКак будто теплая волна. Когда от счастья томной…
Я гибель накликала милым
Я гибель накликала милым,И гибли один за другим.О, горе мне! Эти могилыПредсказаны словом моим.Как вороны кружатся, чуяГорячую, свежую кровь,Так дикие песни, ликуя,Моя насылала любовь. С тобою мне сладко и знойно,Ты близок, как сердце в груди.Дай руки мне, слушай спокойно.Тебя заклинаю: уйди. И пусть не узнаю я, где ты,О Муза, его…