Поэт Серебряного века, переводчица и литературовед, одна из наиболее значимых фигур русской литературы XX века. Была номинирована на Нобелевскую премию по литературе (1965 и 1966).
Смятение
1 Было душно от жгучего света,А взгляды его – как лучи.Я только вздрогнула: этотМожет меня приручить.Наклонился – он что-то скажет…От лица отхлынула кровь.Пусть камнем надгробным ляжетНа жизни моей любовь. 1913 2 Не любишь, не хочешь смотреть?О, как ты красив, проклятый!И я не могу взлететь,А с детства была крылатой.Мне очи застит…
Со дня Купальницы-Аграфены
Со дня Купальницы-АграфеныМалиновый платок хранит.Молчит, а ликует, как царь Давид,В морозной келье белы стены,И с ним никто не говорит. Приду и стану на порог,Скажу: «Отдай мне мой платок!» Осень 1913, Царское Село
Соблазна не было. Соблазн в тиши живет
Соблазна не было. Соблазн в тиши живет,Он постника томит, святителя гнетет И в полночь майскую над молодой черницейКричит истомно раненой орлицей. А сим распутникам, сим грешницам любезнымНеведомо объятье рук железных. Начало 1917
Сонет
Совсем не тот таинственный художник,Избороздивший Гофмановы сны, —Из той далекой и чужой весныМне чудится смиренный подорожник. Он всюду рос, им город зеленел,Он украшал широкие ступени,И с факелом свободных песнопенийПсихея возвращалась в мой придел. А в глубине четвертого двораПод деревом плясала детвораВ восторге от шарманки одноногой, И била жизнь во все…
Соседка – из жалости – два квартала
Соседка – из жалости – два квартала,Старухи, – как водится, – до ворот,А тот, чью руку я держала,До самой ямы со мной пойдет. И встанет совсем один на светеНад черной, рыхлой, родной землей,И громко спросит, но не ответитЕму, как прежде, голос мой. 17 августа 1940
Стансы
Стрелецкая луна. Замоскворечье… Ночь.Как крестный ход, идут часы Страстной Недели.Я вижу страшный сон. Неужто в самом делеНикто, никто, никто не может мне помочь. В Кремле не надо жить – Преображенец прав,Там зверства древнего еще кишат микробы:Бориса дикий страх и всех Иванов злобы,И Самозванца спесь взамен народных прав. Апрель 1940, Москва
Стихи о Петербурге
1 Вновь Исакий в облаченьиИз литого серебра.Стынет в грозном нетерпеньиКонь Великого Петра. Ветер душный и суровыйС черных труб сметает гарь…Ах! своей столицей новойНедоволен государь. 2 Сердце бьется ровно, мерно,Что мне долгие года!Ведь под аркой на ГалернойНаши тени навсегда. Сквозь опущенные векиВижу, вижу, ты со мной,И в руке твоей навекиНераскрытый веер…
Столько просьб у любимой всегда!
Столько просьб у любимой всегда!У разлюбленной просьб не бывает.Как я рада, что нынче водаПод бесцветным ледком замирает. И я стану – Христос помоги!На покров этот, светлый и ломкий.А ты письма мои береги,Чтобы нас рассудили потомки, Чтоб отчетливей и яснейТы был виден им, мудрый и смелый.В биографии славной твоейРазве можно оставить…
Столько раз я проклинала
Столько раз я проклиналаЭто небо, эту землю,Этой мельницы замшелойТяжко машущие руки!А во флигеле покойник,Прям и сед, лежит на лавке,Как тому назад три года.Так же мыши книги точат,Так же влево пламя клонитСтеариновая свечка.И поет, поет постылыйБубенец нижегородскийНезатейливую песнюО моем веселье горьком.А раскрашенные яркоПрямо стали георгиныВдоль серебряной дорожки,Где улитки и полынь.Так случилось:…
Страх, во тьме перебирая вещи
Страх, во тьме перебирая вещи,Лунный луч наводит на топор.За стеною слышен стук зловещийЧто там, крысы, призрак или вор? В душной кухне плещется водою,Половицам шатким счет ведет,С глянцевитой черной бородоюЗа окном чердачным промелькнет- И притихнет. Как он зол и ловок,Спички спрятал и свечу задул.Лучше бы поблескиванье дулВ грудь мою направленных винтовок,…
Так не зря мы вместе бедовали
Так не зря мы вместе бедовали,Даже без надежды раз вздохнуть.Присягнули – проголосовалиИ спокойно продолжали путь.Не за то, что чистой я осталась,Словно перед Господом свеча,Вместе с вами я в ногах валяласьУ кровавой куклы палача.Нет! и не под чуждым небосводом,И не под защитой чуждых крылЯ была тогда с моим народом,Там, где мой…
Там тень моя осталась и тоскует
Там тень моя осталась и тоскует,В той светло-синей комнате живет,Гостей из города за полночь ждетИ образок эмалевый целует.И в доме не совсем благополучно:Огонь зажгут, а все-таки темно…Не оттого ль хозяйке новой скучно,Не оттого ль хозяин пьет виноИ слышит, как за тонкою стеноюПришедший гость беседует со мною? 3 января 1917, Слепнево
Татарское, дремучее
ИМЯ (А.А.А.) Татарское, дремучееПришло из никогда,К любой беде липучее,Само оно – беда. 1958, Лето
Твой белый дом и тихий сад оставлю
Твой белый дом и тихий сад оставлю.Да будет жизнь пустынна и светла.Тебя, тебя в моих стихах прославлю,Как женщина прославить не могла.И ты подругу помнишь дорогуюВ тобою созданном для глаз ее раю,А я товаром редкостным торгуюТвою любовь и нежность продаю. Зима 1913, Царское Село
Творчество
1 Бывает так: какая-то истома;В ушах не умолкает бой часов;Вдали раскат стихающего грома.Неузнанных и пленных голосовМне чудятся и жалобы и стоны,Сужается какой-то тайный круг,Но в этой бездне шепотов и звоновВстает один, все победивший звук.Так вкруг него непоправимо тихо,Что слышно, как в лесу растет трава,Как по земле идет с котомкой лихо…Но…
Тебе покорной? Ты сошел с ума!
Тебе покорной? Ты сошел с ума!Покорна я одной Господней воле.Я не хочу ни трепета, ни боли,Мне муж – палач, а дом его – тюрьма. Но видишь ли! Ведь я пришла сама…Декабрь рождался, ветры выли в поле,И было так светло в твоей неволе,А за окошком сторожила тьма. Так птица о прозрачное…
Тень
Что знает женщина одна о смертном часе? О. Мандельштам Всегда нарядней всех, всех розовей и выше,Зачем всплываешь ты со дна погибших лет,И память хищная передо мной колышетПрозрачный профиль твой за стеклами карет?Как спорили тогда – ты ангел или птица!Соломинкой тебя назвал поэт.Равно на всех сквозь черные ресницыДарьяльских глаз струился нежный…
Течет река неспешно по долине
Течет река неспешно по долине,Многооконный на пригорке дом.А мы живем, как при Екатерине:Молебны служим, урожая ждем.Перенеся двухдневную разлуку,К нам едет гость вдоль нивы золотой,Целует бабушке в гостиной рукуИ губы мне на лестнице крутой. Лето 1917, Слепнево
То ли я с тобой осталась
То ли я с тобой осталась,То ли ты ушел со мной,Но оно не состоялось,Разлученье, ангел мой!И не вздох печали томной,Не затейливый укор,Мне внушает ужас темныйТвой спокойный ясный взор. 1909
Тот август, как желтое пламя
Тот август, как желтое пламя,Пробившееся сквозь дым,Тот август поднялся над нами,Как огненный серафим. И в город печали и гневаИз тихой Корельской землиМы двое – воин и деваСтуденым утром вошли. Что сталось с нашей столицей,Кто солнце на землю низвел?Казался летящей птицейНа штандарте черный орел. На дикий лагерь похожийСтал город пышных смотров,Слепило…